Четыре фильма на одном сборнике:
Дракула. США, 1931. Реж. Тод Браунинг.
Дочь Дракулы. США, 1936. Реж. Лэмберт Хиллер.
Ворон. США, 1935. Реж. Лью Лэндерс.
Невидимый луч. США, 1936. Реж. Лэмберт Хиллер.
Странно, именно всем известный "Дракула" смотрелся с наименьшей напряженностью. Видимо, сказывается изначальное знание общей линии сюжета. Но то, что первым покусанным оказался не жених Мины, а Рэнфилд, а также пропущенный эпизод с обезвреживанием беспечно охотящейся на младенцев Люси, - это удивило. А в каком же тогда чёрно-белом фильме я, почти уверена, видела сцену с Люси, скалящейся на зрителей из гроба? В любом случае, фильм Вернера Херцога мне нравится больше всех прочих виденных "Дракул/Носферату", так что ни Рэнфилд, ни Люси особого значения не имеют. Так просто, удивилась.
Самое поразительное в "Дракуле" Браунинга - то, что Бела Лугоши играет вампира без спецгрима. Без клыков, а веришь, что вампир...
Самый-самый - конечно, "Ворон". Сумасшедший гений (Бела Лугоши) осуществил свой план подвергнуть группу людей пыткам, взятым из сочинений Эдгара Аллана По. Он так по-детски непосредственно радуется своей затее, что нельзя не вспомнить тот чудный советских ещё времён мультфильм, где злые капиталисты хотели подвергать население "пыткам в области стоматологии":) Всё-таки фильмы, где так непосредственно и живо обнажаются простейшие, совершенно дурацкие подростковые и даже детские кровожадные фантазии, - на такие фильмы реагирую наиболее чутко. Доктор, это зловещий симптом, да? Молчите, доктор, сама знаю:)
С другой стороны, именно на таком материале Беле Лугоши наконец-то нашлось, что играть. В общегуманистическом смысле это роль таланта/гения, лишённого сострадания. Таких ведь полным-полно и в довоенном, и в послевоенном кино, правда? Совершенно одинаковые злодеи, часто считающие себя ницшеанцами. Лугоши взглянул на роль с другой стороны, ухватил психиатрическую сторону вопроса и сыграл социопата-экстраверта, который руководствуется не правильно или ложно понимаемыми нормами морали или философской доктриной, а исключительно внутренними импульсами. Полагаю, только благодаря этому актёру удалось продемонстрировать такой грамотный баланс садизма, инфантильности и мизантропии в одном персонаже.
К слову сказать, мне сейчас впервые пришло в голову, что интернетный тролль - это и есть современный социопат-экстраверт. Никуда мы от них, гадов, не денемся. Мы им нужны, их к нам тянет.
"Дочь Дракулы" впервые видела по ТВ ещё где-то в 1990-е, в свою бессознательную пору кинопотребления. На фоне накопленного кинобагажа эта лента произвела более сильное впечатление, чем при первом давнем просмотре. Теперь, когда я знаю, как редки и малоудачны бывают образы антропоморфных демонов, мечтающих стать живыми людьми, - теперь дочь Дракулы оценивается мною выше номинала.
И опять-таки, искусство достоверности здесь обошлось без клыков.
К сожалению, Лэмберт Хиллер слишком увлёкся комедийными репризами отдельных эпизодов. Сценаристы явно хотели усилить эффект от одного выигрышного жанра эффектом от другого выигрышного жанра. И впрячь в одну телегу коня (комедию) и трепетную лань (фильм ужасов). В итоге, комедия из "Дочери Дракулы" получиться не смогла, но и всерьёз пугаться тоже не получается, хотя есть потенциально жуткая и полная саспенса сцена подготовки нападения вампирши на невинную деву.
(Хм, хотя это сборник фильмов с Белой Лугоши, Белы Лугоши-то здесь и нет).
В научно-фантастическом "Невидимом луче" Бела Лугоши отошёл на второй план, а главную мужскую роль сыграл Борис Карлофф. Гениальный аристократ-вырожденец из Восточной Европы поддержан ведущими учёными Западной Европы, но счастья ему это не принесло. Отдав дань радиации и плазменным лучам, сюжет переключился на разборки спятившего гения с супругой, сбежавшей в объятия любовника.
А я только недавно посмотрела снятый в том же 1936г. польский фильм, где сюжет также развивается в метаниях гения между призванием всей жизни и любовью к неблагодарной изменщице-жене - "Его большая любовь" Мечислава Кравича и Станиславы Пежановской со Стефаном Ярачем в главной роли.
Тут непременно должна быть какая-то параллель, даже с чисто формальной точки зрения. Во-первых, интересен сам конфликт идеального (одержимость профессией) и земного (одержимость женой). Во-вторых, примечательно одинаковое разрешение этого конфликта: и у американцев, и у поляков герой благословляет свою стерву и помирает, причём в ущерб профессиональному успеху.
