Дети райка = Les Enfants du Paradis: Историческая мелодрама с элементами авантюрно-криминальной трагикомедии: В 2 сер. Франция: Pathé Consortium Cinéma, 1945 (снято в период фашистской оккупации, начало съёмок – август 1943). Реж.: Марсель Карне. Сценарий: Жак Превер. Художник: Александр Траунер. Оператор: Роже Юбер. Композитор: Морис Тирье при участии Жозефа Косма под псевдонимом Жорж Муке. В ролях: Арлетти (наст. имя Леони Мари Жюли Батья; Гаранс (Клэр Рейн)), Жан-Луи Барро (Батист), Пьер Брассёр (Фредерик Леметр), Марсель Эрран (Пьер-Франсуа Ласэнер), Мария Казарес (Натали), Пьер Ренуар (осведомитель Иерихон). Продолжительность 179 мин. Фильм реставрирован в 1991 г. на студии Ramses.
Четверо мужчин обожают куртизанку Гаранс – два актёра, бандит и аристократ. Казалось, роли между ними распределены. Актёру-трагику в маске Пьеро суждено вздыхать в стороне и мечтать о свиданиях при луне. Актёр-весельчак возьмёт на себя роль победительного соблазнителя. Бандит будет добиваться своего криминальными методами. Аристократ легкомысленно купит женщину, как покупал и раньше. Если б всё было так – «Дети райка» незачем было бы вспоминать уже через год после премьеры.
Пульсирующий напряжением лейтмотив первой части действия – тема противостояния Пьеро и Арлекина. Снова и снова она появляется в виде сценических представлений в театре Фюнанбюль. Но шесть лет спустя новый, внутренне перегоревший Батист изжил/изгнал Арлекина из репертуара. Смотреть на Арлекина и вспоминать свою Коломбину он ходит в Большой театр, где блистает искусством буффонады Фредерик Леметр.
Таким образом, Арлекин и Пьеро в своих условных ролях пребывают только на сцене, как куклы, послушные кукловодам. Их тема – тема бездействия и действия, пассивного и активного участия в жизни. «Люди с маленькой жизнью, но большими мечтами» заполняют галерку театра и сопереживают героям пьесы – Пьеро, всегда испытывающему страх, сбудутся ли его мечты, и Арлекину, всегда уверенному, что именно его мечты и сбудутся. Коломбина гуляет или с одним, или с обоими, но её кукольные чувства просты и прямо выражаются в поступках. Она идёт за своим сердцем, кто приглянулся – того и любит. Никогда Коломбина не откажется от интрижки с приглянувшимся поклонником и никогда не станет тратить своё время на нелюбимого.
А в жизни роли сложились совсем иначе. Поведение Гаранс и её чувства не обязательно совпадают. Что не отменяет собою главенство чувств. В чём и убедились абсолютно все участники этой истории.
Центральный персонаж – Батист Дебюро, открыто томимый духовной жаждой. Это подлинная историческая личность, блестящий актёр театра пантомимы. На протяжение шести лет он проходит путь от очарованного романтика до романтика отчаявшегося. Женщина в итоге досталась ему, но о победе над соперниками речи нет. Эта женщина платит судьбе своею жизнью, но не чужими; она могла бы победить соперницу, но не станет разбивать семью.
Трое других мужчин, в некотором смысле, «измеряются в Батистах».
Смешливый наглец, легкомысленный жуир, прожектёр и дамский угодник... в итоге Фредерик Леметр окажется не менее романтичной и ранимой натурой, чем Батист. Широко шагая по жизни, он отнюдь не пустоголовый бездельник. Он не «дитя райка», ведь имея большие мечты, Леметр хочет и готов прожить большую жизнь. Масштаб актёрского, драматического дарования Фредерика заметно уступает дарованию Батиста. Его истинные таланты – острое слово и живость ума. С их помощью он сумел внести оживление в устоявшееся болотце парижского драматического театра. Легко представить, куда заведут его баррикады 1830 года...
Хотя этот персонаж похож на вымышленного, все детали связанной с ним части фабулы точно повторяют виражи биографии выдающегося французского актёра-реформатора Фредерика Леметра (1800-1876). Кстати, благодаря этой точности, можно определить время действия. Первая часть драмы Батиста и Гаранс произошла в 1817 году, а вторая часть – в 1823, в год премьеры мелодрамы «Постоялый двор Андрэ» в театре «Амбегю-Комик».
Таинственен Пьер-Франсуа Ласэнер: он абсолютно непредсказуем в своих злодействах, его чёрный гений направлен на столь же непонятные цели, сколь непонятны устремления Батиста. Это персонаж-загадка, возможно, человек с большой жизнью и маленькими мечтами. Как ни странно, в развязке истории роль Ласэнера почти благородна. Он фактически спас Фредерика, которого граф непременно убил бы на дуэли. Ласэнер сдался правосудию, что равносильно... вот тут я затрудняюсь, позёрство здесь или иные мотивы, но преступник, остановивший самого себя... очень романтичный образ.
Наконец, последним в жизни Гаранс появляется граф Эдуард де Монтре – одержимый эгоистической страстью богач, стремящийся вызвать на дуэль каждого, кого только заподозрит в соперничестве. Кажется, он – зеркальное отражение новых мечтаний Батиста, лишённых душевного тепла мечтаний о тотальном обладании любимой женщиной. Когда наступила кульминация отношений Эдуарда с Гаранс – самолюбивый граф узнал, кого она на самом деле любит, – он бросил вызов не подлинному сопернику, а мнимому, тому, кто прислал цветы. Для графа важнее пресечь возможность перекупить Гаранс, чем пресечь её бескорыстное увлечение.