Елена Комиссарова (adzhaya) wrote,
Елена Комиссарова
adzhaya

Categories:

Бигас Луна и Диас Янес, Шулик и Шарунас Бартас, отдельно Брессон

Тянет на испанцев, ничего с собой поделать не могу:). 
Ветчина, ветчина: Эротическая мелодрама. Испания, 1992. Реж. Хосе Хуан Бигас Луна. Продолжительность 91 мин. Антирекламно-антитуристическая Испания: песок, ветер и убогая архитектура пришоссейной жизни. Пенелопа Крус молоденькая, хорошенькая, но передвигается с грацией беременной коровы. Хавьер Бардем - невыносимо роскошный мачо. Фильм для тех, кто не выносит хэппи-энды. Оценка 5 из 10.
Капитан Алатристе: Исторический боевик по роману Артура Переса-Риверте. Испания, 2007. Реж. Агустин Диас Янес. В главной роли Виго Мортенсен. Продолжительность 139 мин. Костюмированное позорище, слишком нудное, чтобы появилось желание искать в нём философию, но не настолько длинное, чтобы успеть философски смириться с потерей 130 рублей за диск. Как мог так низко пасть автор "Нет вестей от Бога"?! Если бы не имя режиссёра в титрах, одиссея бомжеватого замарашки сошла бы за провальный голливудский псевдоисторический боевичок весьма средней руки. Поскольку хочется остаться беспристрастной, похвалю костюмы: всё, чему положено быть потрёпанным и потасканным, там в надлежащей потрёпанной кондиции. Да, аутентичные костюмчики, следует признать. Оценка 2 из 10. P.S. с извинением: книг Переса-Риверте не читала, и в планы не входит, и вообще я ничего не читаю, кроме чужих ЖЖ.

Свою копилку восточноевропейского кино пополнила двумя лентами - "Сад" и "Коридор".

Сад: Комедийная притча. Словакия, 1995. Реж. Мартин Шулик. Продолжительность 99 мин. Забавная история в духе "даун-шифтинга" (если я не путаю термин, означающий добровольное понижение социального статуса ради душевного комфорта). Где-то на краю вселенной есть старый заброшенный дедов сад, который парень "в соку" Якуб хочет привести в порядок и, может быть, продать. Но почему-то именно через этот край вселенной, через этот сад с покосившимся забором, пролегают пути всех чудиков и шизиков современной словацкой действительности. Читая записки деда-садовода, горожанин Якуб возвращается к ритму жизни "в саду", и даже примиряет со своим выбором своего суетливого отца-портного. Сплав фольклорно-библейских интонаций с наработанными трагикомическими и сатирическими приёмами Юрая Якубиско. Оценка где-то 6-7 из 10 (фильм длинноват).

Коридор. Германия-Литва, 1994, ч/б. Реж. Шарунас Бартас. Лента в документальной манере, отчасти роднящей "Коридор" с "Бессрочным отпуском" Джима Джармуша. Поскольку скованные молчанием персонажи не разыгрывают никакой связной истории в стенах крайне запущенного общежития, кроме бессильной демонстрации своего существования во время продолжения фильма, а внятной аннотации мне под руку не попалось, рискну предположить, что "Коридор" - хроника бездеятельности обитателей лагеря для "перемещённых лиц". Мы видим, как выходцы из обломков СССР, пробравшиеся туристами или транзитными пассажирами на территорию Германии, ожидают визового приговора в некоем малоухоженном накопителе.
Выделяются несколько литовцев - блондины с маленькими подбородками, тонкими носами, запавшими большими глазами и видом общей одухотворённости. Все в состоянии вялой прострации, только шебуршится один неугомонный подросток - то стянет бутылку (бражки?) из кладовки, то подерётся, то за девчонкой подглядит, то ребёнка в тележке покатает...
Впечатляет сцена "девушка с голым торсом разглядывает себя в зеркало". Девушка хорошенькая, но очень сутулая, с явно выраженным сколиозом, рахитичная, груди никакой. То ли влюбилась в кого и оценивает шансы, то ли пытается понять, примут ли её немецкие власти за потенциальную проститутку... Видимо, эта двойственность оценки - обычное ли перед нами проявление биологической жизни, или же социально значимая акция, - может быть применена и к сцене странной драки юного литовца с двумя юношами кавказских кровей чуть постарше. То ли просто борьба за власть/самоутверждение в подростковой среде, то ли национальный конфликт, - никак не понять, а сами они дерутся молча.
Не знаю, будет ли уместна аллюзия с "Пейзажем после битвы" Анджея Вайды, но - кажется, уместна. Ожидание не то чтобы лучшей жизни в момент мучительного разрыва с родиной, корнями, а просто - ожидание, когда хоть что-нибудь случится.
Оценка 7 из 10 (так мало потому, что снято красиво, и лица в библейской манере, но особого сочувствия или сопереживания у меня так и не возникло).

План по классике выполняю с трудным успехом.
Дневник сельского священника: Психологическая драма. Франция, 1951. Реж. Робер Брессон. Продолжительность 110 мин. Оценка 9 из 10 (потому что чистые 10 - только для "Орфея").

Вот правильно я делаю, что не читаю рецензий и критических разборов ДО просмотра. А то бы впечатлилась пресловутой непрофессиональностью актёров и маялась бы своим ничтожеством, раз не способна непрофессиональность разглядеть. Ну да, в упор не увидела. Актёры как актёры, не хуже прочих, и просмотру не мешали.

Клод Лейдю в роли смертельно больного кюре поразительно напоминал Батиста (Жан-Луи Барро) из "Детей райка" Марселя Карне. То же худое лицо, очи долу, уголки губ страдальческой дугой. Конечно, трудно наблюдать молодого мужчину, который всё время печально поникает, демонстрируя вопиющий ботанизм натуры, но именно такого рода неудобство испытывали и сельские крепыши (или вырожденцы?), обязанные общаться с нелюдимым новичком.
Встречается также мнение, что фильм скучноват. Сложноват - конечно, но не скучноват. Всякий, кто пережил страх смерти, выдаст "Дневнику" дополнительную пару баллов сверх и без того высокой оценки.

Самое яркое впечатление, помимо выдающегося диалога с графиней, - ограниченность пространства вокруг несчастного кюре. Это очень резкий контраст с названием фильма (и романа). Ведь "сельский" подразумевает простор, воздух, макушки деревьев, уходящие вдаль дороги, слитое с горизонтом небо. Вместо этого - рамка прямоугольника, ставшая ловушкой для поникшей фигурки героя. Даже многократно повторенный им путь в графский замок всякий раз показан в виде натужного преодоления узкой калитки внутри плохо смазанных ажурных ворот, а не в виде цветущей аллеи или сада.

Можно сказать, что узкие, труднопреодолимые калитки - это то, что кюре окружает. А можно сказать - это то, что он видит. Мнительный, предубеждённый, он ищет подвох даже во вполне понятной влюблённости одной из учениц его маленькой церковно-приходской школы. Явно неординарная, девочка находится во много худшем положении, чем её учитель, если отвлечься от темы физического здоровья. Ведь она - девочка. Никакого высшего образования, только среднее. Никакой хорошей работы, только замуж и рожать. Никаких путешествий и новых знакомств, только узкий мирок сельской общины. Бррр. Молоденький горожанин, воодушевлённо толкующий о благодати, что ещё надо пылкой барышне, чтобы увлечься? А кюре в растерянности, "за что она меня так ненавидит?" То есть, он начал карьеру пастыря, совершенно не умея воспринимать элементарные сигналы от представителей паствы, при почти полном отсутствии дара коммуникации.

Зато, не умея услышать прямо сказанную правду, он способен воспринять прямо сказанную ложь. Поэтому сразу слышит фальшь в несвязных репликах графской дочки Шанталь. В этом смысле, герой "Дневника" истинный пастор - он может не чувствовать верной дороги, но и в болото не заведёт, потому что болото чувствует сразу, по первому запаху гнильцы.

Потому и не молится, что ложной молитвой не хочет оскорбить свою веру. Молитва - это надежда, а надежду он потерял. Только после того, как графиня нашла в себе силы простить Всевышнего за возможно вечную разлуку с ребёнком, парень оклемался, примирился с идеей смерти, и увидел мир вокруг себя. Мир, которому он хозяин в той же степени, что и грозная Высшая сила.
Всесильный Бог, ждущий от смертных жалости и сочувствия, - странный, новый для меня образ.

И вот кюре уже даже рассуждает о прелестях молодого возраста и на равных общается с "неботаническим" ровесником, всамделишным ветераном Иностранного легиона.
На обложке диска прочла "Умирая, он постоянно повторяет "Всё хорошо". Недоумеваю. Между "всё хорошо" и "на всё воля божья" - существенная разница. Значит, есть разные переводы?..

UPD 26.08.2008: Оказалось, что "Коридор" Бартаса - фильм из жизни каунасской коммуналки, а не немецкого лагеря для нелегальных мигрантов. Придётся менять концепцию!
Tags: 1950-1959, 1990-1999, дух духовности духовитый, испанское кино, литовское кино, словацкое кино, французское кино
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 8 comments