Болеро: Криминальная драма. Чехия, 2004. Реж. и оператор Франтишек Антонин Брабец.
Была изначально настроена против фильма. Видела несколько отрицательных отзывов, да и предшествовавший "Болеро" странно-манерный "Крысолов" Брабеца (2003) мне не слишком глянулся.
Но - зацепило. Зацепила выделившаяся из ряда одинаковых кинодетективов, основанная на подлинной трагедии, история убийства студентки пражского университета Марики Цыгановой. Зацепила безукоризненная операторская работа. Зацепил рассказ о смятении чувств, каковым никак не могут стать американские пафосно-разоблачительные детективные моралите.
Преступление - примерно такое же, как в "Ворошиловском стрелке", но с убийством жертвы. Моментом убийства "Болеро" открывается, задавая меланхолический настрой всему последующему действию.
Орудие возмездия - нравственное чувство, пробуждённое (а впрочем, и не спавшее) в членах следственной бригады. Только благодаря постоянному мысленному возвращению к деталям следствия было спустя год после убийства выявлено то крохотное расхождение в показаниях свидетелей, с которого началась стремительная размотка криминального клубка.
Жертва - узнаваема. Девушка, которая кажется знакомой. Достаточно красивая, чтобы всегда быть уверенной в себе. Достаточно домашняя, чтобы не тянуться к развлечениям "золотой молодёжи". Слишком самостоятельная, чтобы не рисковать. Слишком хрупкая, чтобы рисковать...
Если бы только подружка подсказала Марике Цыгановой, что её наметили в главные героини холостяцкой вечеринки...
Преступники - разные, но у них есть общая черта. Все четверо слишком сосредоточены на идее сексуального то ли раскрепощения, то ли властвования, и за этим частоколом не видят леса, за сексом не видят любви. Половой акт превратился для них в конечную точку эмоционального движения.
И вот балованая папина дочка, всеми перепробованная и всех перепробовавшая, в разгар оргии не вызывает интереса у компаньонов по оргии. Хотя ей осталось только сидеть и смотреть на адскую ночь Марики, она, разумеется, не посчитает нужным вмешаться или тайком вызвать полицию. Ведь ей самой бы хотелось быть на месте жертвы! Она и жертву в Марике не видит. Дескать, блажен, кто смолоду...
Считающему себя фотохудожником молодому порнографу смешны слёзы случайной знакомой. Ещё бы, даже его родная мать стремится стать героиней эротической фотосессии у собственного сына. Чего ж молодой девке кочевряжиться, чай не девственница?..
Заботливый будущий папаша вымещает на несчастной Марике недовольство женой, на последних месяцах беременности отказывающей в сексе из опасения причинить вред плоду.
Ну а балованый папенькин сынок с нескрываемой радостью готов истязать любую молодую красивую женщину хотя бы за то, что такая же красотка разрушает брак его родителей.
Яндекс предложил ещё несколько словарных статей о "болеро", но все они никуда не годятся в контексте чешской детективной истории. А статья из БСЭ - точь-в-точь описывает фильм.
Умеренный темп.
Деление на три части (образ жертвы, ход следствия, само преступление), подчёркнутое обрамлением одного и того же танцевального номера, снятого с разных ракурсов.
Постоянно возвращающиеся фигуры-персонажи, ритмические в том смысле, что не меняют своего поведения, не мечутся и не останавливаются, только движутся по заколдованному кругу причин и следствий.
Фактически, в "Болеро" нет главного героя, занимающего наибольшее количество экранного времени. Полагаю, по той причине, что главным героем должен стать сам зритель, - как беспристрастный свидетель, от которого равноудалены все правые и неправые участники рассказа о том зле, которое однажды неизбежно случается, чтобы - увы, запоздало, - обострить чувство добра и справедливости.
Кстати, я перестала быть беспристрастным свидетелем ровно на 29-й минуте "Болеро".
