Елена Комиссарова (adzhaya) wrote,
Елена Комиссарова
adzhaya

Category:

Зимородок (СССР, 1972, реж. Вячеслав Никифоров)

Это очень трудный пост. Потому что выражу так мало, а фильм значил для меня так много.
Никогда не влюблялась в киноактёров, и только ОН стал незабываемым исключением - двадцатилетний Александр Самойлов, сыгравший роль героя войны по прозвищу Зимородок.
Сюжет "Зимородка" закручен спиралью. Пятиклассники готовы сбегать с уроков биологии, потому что есть в мире вещи и поважнее, чем изучение птичек и козявок. Случайно школьники узнали местную легенду о Зимородке, который в одиночку взорвал охраняемый фашистами мост. То есть, саму легенду не узнали, её не существует. Но детские сердца не на шутку тронул трепет взрослых при одном упоминании прозвища какого-то безвестного парня, имени которого никто почему-то не знал.
Все, кто лично встречался с Зимородком, не могут его забыть и светлеют лицами при одном воспоминании. А собственно легенду создают с чистого листа упрямые пятиклассники, которые хотят разобраться, чем же был так прекрасен этот Зимородок. Мотаются по следам былых событий, опрашивают свидетелей, собирают обрывки фактов и проникаются героическим прошлым, поданным во флэшбеках.
Немолодой и хроменький учитель биологии в растерянности, не бить же ему малолетних дурачков за прогулы. Тем более, что ностальгически обаятельный юный Зимородок... Ну, вы если и не смотрели, то уже сами догадались.









Для меня это был фильм о непреодолимой власти человеческой красоты. Актёр Александр Самойлов появлялся в кадре, и я отчётливо видела, что никакие фашисты не смогут его убить, потому что такие тонкие интеллигентные люди, как фашистские офицеры, в первую очередь должны духовно пасть ниц перед волевым подбородком человека-легенды.



Долгие годы лелеяла в памяти сладостные воспоминания и вот наконец решилась пересмотреть.
Нет, катастрофы не произошло. Просто фильм из эротического хита превратился в нормальное детское кино, каким и является. Всё, что я домыслила и дофантазировала в горячке детской влюблённости, в кадре напрочь отсутствует. Зато влюблённость была настоящей, спасибо и на том.
Теперь, спустя ...дцать лет, вижу и сама, что физиономия у этого драгоценного Зимородка была весьма нахальная.
А когда старушка рассказывала детям, как в её домике какой-то подозрительный парашютист намекал на поиск канала связи с местными партизанами, а сам заснул, а она ненароком полезла в его вещмешке порыться и взрывчатку нашла, а парень тут же проснулся и ПОСМОТРЕЛ... Это ж чистый триллер, и старушка повествовала о перенесённой тяжкой душевной травме. Женщина одинокая, а тут какой-то бугай со взрывчаткой ввалился и глазки строит, улыбочка зловещая-зловещая. Мама дорогая. Как же я в детстве могла принять этот жуткий эпизод за воспоминание женщины о незабываемо восхитительной встрече с куртуазным красавцем?!







Самойлов в этом эпизоде сыграл практически отморозка, запугавшего пожилую женщину. Но я, маленький ребёнок, всё равно видела ситуацию "он так прекрасен, что она в восторге". Спрашивается, почему?
Уж не знаю, откуда это идёт, из какого максимализма, но только во многих из нас, если не во всех, устойчиво существует представление о непреодолимой человеческой прекрасности. Инфантильные пласты народной культуры полнятся бесчисленными сказками и сказочками о красавицах, купающихся во всеобщем обожании. Высокая культура тоже не чуждается этого мотива, вспомним хотя бы "Пикник у Висячей скалы".
Но вот что характерно: непреодолимо прекрасные мужчины в сказках нашей культуры появляются реже. Причём либо в несколько комических ситуациях, как Джеймс Бонд, либо в ситуациях со зловещим смыслом, как Дориан Грей или мальчик из "Смерти в Венеции". Это очень даже объяснимо. Если красавице есть чем заняться в любом сюжете - чаруй себе достойных юношей и чаруй, вдохновляй на подвиги и безумства, - то красавец, чарующий всех подряд барышень, выглядит поневоле неприлично, потому что барышням некомильфо заниматься в его честь подвигами и безумствами. Мужчинам комильфо, но это уже гомоэротика.
Тем самым, функция мужской красоты с драматургической точки зрения не имеет позитивного гетеросексуального оттенка. Наверное, лучше всех это почувствовал Маркес и написал рассказ "Самый красивый покойник в мире" - о стихийно возникшем культе одного красивого утопленника, который впервые явился людям уже мёртвый, и только поэтому и женщины, и мужчины могли обожать его без стеснения.

Классическая полудетская фантазия о физическом совершенстве имеет два структурных последствия, направляющих руку всякого рассказчика.
Во-первых, обязательна всеобщая влюблённость, доходящая до слепого культа.
Во-вторых, где культ, там и лелеяние. Ни один злодей не в силах причинить вред божеству. Это ж как в своё собственное отражение плюнуть. Красавцы и красавицы бессмертны, как неистребим Зимородок, которого фанаты способны возвращать с того света, лишь бы он их не покидал.



В советском кино военной тематики непреодолимую прекрасность героя-мужчины удавалось вписывать во внеэротический контекст. Зритель мог направить своё обожание не на вожделение, а на сопереживание физической целостности, неуничтожимости кумира. Всё ж таки война.
Попутно стоит упомянуть аналогичное свойство героев боевиков. Сколько раз вы слышали фразу "Не стрелять! Босс приказал взять его живым!"? То-то и оно. Боссы подозрительно часто хотят получить беглого красавца тёпленьким и пригодным для.
В этом я усматриваю одну из принципиальных разниц между военным фильмом и боевиком: в боевике полагающаяся красавцу неуничтожимость невольно придаёт сюжету гомоэротический контекст, в военном фильме - никогда. За исключением "Зимородка" в моём детском восприятии. Фашисты очень хотели дружить с советским героем, я же это ясно видела, хотя они его и расстреляли сразу, как поймали. Блин, как вернуть эту чистоту восприятия? Чтоб все хотели дружить со всеми.
Ну вот, опять он надо мной посмеялся, этот красавец из моего детства с резко ассиметричным лицом.



Сценарист "Зимородка" - Юрий Яковлев, заслуженный труженик детского кино. В его фильмографии среди всего прочего можно обнаружить "Красавицу" Арунаса Жебрюнаса, то есть Яковлев мастер тончайшего психологизма. Теперь понятно, почему я когда-то увидела в дидактическом фильме по его сценарию коридоры эротических смыслов. Они там действительно есть.
Tags: 1970-1979, военное кино, детское кино, красота спасет мир, мемуары, советское кино, эротика в кино
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 30 comments