Историческая мелодрама "С тобой и без тебя" - моя ровесница. Значит, чисто теоретически, я могла бы найти в ней родственную душу и пропорциональные культурные наслоения. Однако проблема восприятия не заставила себя ждать. Супругам Фёдору и Степаниде, стоящим на грани разрыва, отчаянно требовались услуги семейного психолога, а в 1929 году таких зверей и в крупных городах ещё не водилось, не то что на дальних хуторах. Но как понять, это я с высоты зрительского опыта сознаю, что хуторянина-единоличника, упирающегося перед лицом неминуемой коллективизации, переклинило не из-за жадности, а из-за ревности? Или всё-таки детали сюжета прямо указывают на суть происходящего?
Таясь за каждым кустом, жадным глазом следил хуторской бобыль Фёдор за молодым счастьем батрачки Стеши и комсомольца Вани.

Комсомолец Ваня тоже бросал на Степаниду страстные взгляды через растительность, но делал это открыто, считался официальным хахалем и был одобрен мамой. Однако вместо законного брака и любви до гроба предлагал ей книжку про социализм и подождать, пока всё отстроится. Так что с Иваном всё ясно, его ждёт однажды брак по залёту с нелюбимой женщиной. Но это будет где-то за кадром, а в кадре сексуальная жизнь комсомольца никого особо не интересовала.

Итак, Степаниде предлагалось ждать. А куда дальше ждать-то, если уж пару лет, как пора замуж?

Вот тут-то всё померкло (буквально, фильм потерял цвет), и Степанида оказалась заполночь наедине с чужим человеком, который не намерен её отпускать. Ужас на крыльях ночи, а не сватовство.

Фёдор, не растерявшись, принялся убалтывать возлюбленную. И таки уболтал. Цвет вернулся, Степанида начала улыбаться и даже простила претенденту, что он старый и бородатый. Насчёт цвета я так и не поняла, это режиссёрский ход или дефект рутрекеровской раздачи. В любом случае, оно там к месту.



И началась у них глубоко гармоничная семейная жизнь.


Хотя Марина Неёлова странновато смотрелась в образе сельской молодухи.

Впрочем, Юозас Будрайтис в образе русского крестьянина тоже... рыжевато-тевтонистый какой-то.

К удивлению Стеши, её скандальный брак не стал в деревне светской сплетней сезона, потому что лучшие умы заняты исключительно вопросами коллективизации. Коллективизировали уже всех, кроме нескольких хуторян. И тут началось.
Фёдору доложил доброжелатель, что видел его горячо любимую жену с её бывшим - то бишь горячим парнем Ваней, красавцем и комсомольцем? Ещё как доложил.
Фёдор с женой на эту тему поговорил? Ни фига не поговорил, а наоборот, отправил её в деревню на уборку льна под начало того самого комсомольца, чтоб усугубить свои муки ревности.
Это ж классическая манера всех ревнивцев - они специально не позволяют себя успокоить, потому что муки ревности им милее. Истеричные натуры, что с них взять. Только кочергой поперёк хребта помогает, но не каждая жена идёт на эксперимент. Мы, женщины, народ прижимистый, нам кочергу сломать жалко. А вот мужья-ревнивцы своего шанса не упускают! Последовавший переход к теме семейного насилия выглядел настолько логичным, что я даже удивилась сдержанности Фёдора, так и не позволившего себе по-настоящему зверски избить жену.
В принципе, представить нежелание Фёдора идти в колхоз как компенсаторную фиксацию на своей уникальности и самодостаточности, - неплохой ход, когда перед сценаристом стоит задача и создать острый конфликт, и не заострить его до степени неразрешаемого. Проблема восприятия у меня была в том, сознательно ли наложен сценаристом и режиссёром этот конфликт на исторические реалии, а если сознательно, то почему гниловатая сущность Фёдора не проявлялась раньше, изначально. Может, его манера подкарауливать сексапильных деревенских дев сама по себе считалась отрицательной характеристикой в 1973 году? В общем, у меня много вопросов и мало ответов.
Специальная отдельная претензия: Нахапетов не сумел передать ход времени. Снят весь фильм летом, а события происходят в течение относительно длительного периода, раз Фёдор успел обеспокоиться возможным бесплодием Степаниды. Если снегу накидать бюджетом не предусмотрено, то мог же Нахапетов, например, собаку на цепи сначала показать щеночком, а потом взрослой.