Сперва было трудновато смотреть на повседневные хлопоты людей с типично цыганскими лицами. Ведь зритель отождествляет себя с кем-то из героев.
Но психологический перелом состоялся довольно быстро. Цыгане, так цыгане. На экране - сельская интеллигенция как-никак.
И дальше - то, что С.В Кудрявцев назвал "экзистенциально-поэтической драмой". Точно, она самая.
Не ожидала, но факт, - осталось устойчивое впечатление, более сильное, чем от японского кино 1950-х.
Очень поэтический фильм, с какой-то особенно достоверной глубиной кадра, когда ощущается реальное присутствие вещей и света.
Кинематографическому искусству Сатьяджит Рей обучался в Европе, работал на съёмочной площадке у Жана Ренуара, знакомился с фильмами неореалистов. Весь этот опыт есть в "Песне дороги", но есть и что-то ещё. Дело не в том, что сидящие на корточках персонажи для режиссёра и оператора - свои в доску, знакомые с детства, привычные и понятные.
Дело в том, с какой любовью, с каким трепетом обтёртые европейской цивилизацией киношники наблюдают за знакомыми и привычными нищими соотечественниками, как внезапно и умело делятся подсмотренной красотой жестов и вспыхивающей в глазах улыбкой.
То есть это не был для меня фильм об индусах, или о цыганах, или о дремучих сельских жителях, для которых бегущий по железной дороге поезд - много большее чудо, чем для меня хороший фильм в кинотеатре IMAX.
Это был просто фильм о людях, ровно таких же, как я, не лучше и не хуже. Полное совпадение реакций, точный резонанс эмоций. Кстати, то самое, что пресловутые домохозяйки ждут от пресловутых сериалов - сопереживание настолько сильное, чтобы не отделять свою жизнь от экранной.
