Елена Комиссарова (adzhaya) wrote,
Елена Комиссарова
adzhaya

Categories:

Его звали Роберт (Ленфильм, 1967, реж. Илья Ольшвангер)

Она была убеждённой смотрительницей прелестей (с) Вудхауз

Учёный мудрец Сергей Сергеевич и его близнец киборг Роберт пытались продуктивно общаться с ширнармассами в лице коллег по работе, а также в лице мелкобуржуазной красотки, воображающей себя продвинуто духовной, возвышенной особой. Барышня сочла киборга аутистом-логиком и призвала профилактически всматриваться в "красоту". Красотой был сам аутист, и барышня это чувствовала, но ей хотелось, чтоб за главную красоту признали её. Она тыкала пальчиком в открыточные виды с набережной, когда была одета и причёсана уместно и поэтому отлично смотрелась. Потом барышня принялась тыкать пальчиком в "запах сена после дождя" и "воду, как парное молоко", проверяя аутиста на сексуальную возбуждаемость. Но как бы Роберт ни возбуждался, он всего лишь робот, и барышне пришлось выйти замуж за неспортивного очкарика, как изначально и предполагалось. Ну и фиг с ней.



Ещё в фильме есть полупьяный сосед, который любит обсудить с посторонними, развестись ли ему с ворчливой женой или не развестись. Но и он знает правильный ответ, и посторонним не интересно постигать его линейную логику.
Мелкобуржуазная барышня, полупьяный сосед, - они хотели, чтоб Роберт их рассмотрел, постиг, увидел глубины. Роберт честно обращал взор, но не видел ничего интересного, кроме ситуативных эмоциональных всплесков, которыми его банк данных пытались перегрузить, словно паразитами. Упрекать ли Роберта за бесчувственность и холодность? Каждый из нас предлагает себя для рассматривания, но редко кто согласен принять наш сеанс душевного стриптиза, и не потому, что мы такие уж поверхностные и скучные, а потому, что всё равно вместо нас под чужой лупой окажутся модельный костюм барышни и ворчание жены соседа. Ни барышни, ни соседа, ни нас самих там не будет. Барышня никогда не признается, что хочет стать мистресс при доминанте, чего людей смешить. Сосед из тех же соображений никогда не озвучит свой страх, что его метания отдают катастрофическим недостатком тестостерона.

Всё это заранее знал Сергей Сергеевич. Всё это испытал на себе. Характер нордический, не женат. Его последняя надежда пробиться к чужим чувствам сквозь толщу паразитных эмоций - провести эксперимент над своим альтер-эго. Сумеет ли Роберт найти способ, как общаться с людьми и не сходить с ума от антипродуктивных перегрузок, когда визави щитом выставляют впереди себя ложные претензии? В итоге Роберт нашёл этот способ: если после каждого фэйсом об тэйбл возвращаться к прототипу, к невинности детства... то у фильма получится один из самых грустных хэппи-эндов, какой можно представить. Но всё-таки хэппи-энд.



По сценарию трагедии снимали комедию, даже актёра Михаила Пуговкина позвали. Википедия клянётся, что к концу съёмок актёр Олег Стриженов запил, и я ей верю охотнее, чем когда-либо.
Но даже и с Пуговкиным это мог быть великий фильм. Комики в трагедиях не так и плохи, если применять их в нужных дозах и по правильным поводам. Пуговкин спросил Люка, кто его отец, и Люк двинулся прочь от барышни в перспективном направлении.

Киборг Роберт вежливо выслушивает нотацию от низкорангового робота. Это потому, что Роберт готов учиться у всякого. Тем не менее, предвзятой барышне, которая терпела поражение за поражением в поединке воль с киборгом, и в голову не приходило, что Роберт продолжит с ней охотно общаться, даже если она унизительно проиграет каждую дуэль. Он всматривался в неё именно так, как она хотела, - не отводя глаз. Не его вина, что ей оказалось нечего ему предложить, кроме вороха банальностей, которые она даже не сама придумала.



Сцена на канатной дороге выглядит совершенно излишней с точки зрения движения сюжета: едет грустная барышня, поодаль передвигается бойкий Роберт, ни диалогов, ни обмена взглядами, ничего. Единственный смысл происходящего в том, что Роберт демонстрирует барышне, какова разница между тем, чтобы тыкать пальчиком в примечательные картинки и самому создавать примечательные картинки. Барышня потребитель, а Роберт способен на творчество.



В фильме есть любопытная историко-культурная деталь, о которой надо рассказывать специально, потому что люди 1990-х годов рождения этого уже не знают. В СССР книжная продукция распределялась по торговым точкам равномерно, вне зависимости от неравномерности спроса. Кавказ и Средняя Азия считались оазисами бездифицитного книгопотребления, потому что местное население не слишком усердствовало в приобретении книг на русском языке. Вот и здесь на горно-климатическом курорте какой-то из республик Кавказа (соответственно, в кадре вывеска "Союзпечати" червячковой письменностью)...



...свободно продаётся сборник рассказов "Я, робот" Айзека Азимова 1964 года издания. Никакого ажиотажа, никаких покупателей.



Само собой, книга в кадре фейковая, имитация подлинного издания. Было бы чудом, если б для съёмок раздобыли настоящую книжку. Кто ж сам, своими руками доверит сокровище стае хищников! Видно, что у художника имелось весьма приблизительное представление о рисунке на обложке, но он довольно точен в форме головы и форме нагрудника робота. В общем, можно только гадать, каков источник обложки для фейковой книги в кадре. А настоящая выглядела, вроде, вот так (надо ли объяснять, что я её тоже никогда не видела?):

Tags: 1960-1969, киборги в кино, роботы в кино, советское кино, фантастика
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 23 comments