Елена Комиссарова (adzhaya) wrote,
Елена Комиссарова
adzhaya

Category:

Про себя

Самопрезентация киноблогера обычно превращается в перечисление, какие фильмы ему нравятся и какие свои посты он считает лучшими. То есть, мы рассказываем друг другу о том, что было, а не о том, что будет дальше.
Поэтому расскажу-ка лучше о методологических основах блога adzhaya.

Если блог alexander_pavl считать виртуальной кинокритической мастерской, то я прослушала полный курс и получила диплом. Высказывания Александра о кино пародоксальны, его манеру взламывать фильмы и стереотипы многие воспринимают как глумление и провокацию. Легче перечислить тех, кто с ним поругался, чем тех, кто смог вести диалог. Все достоинства моего блогинга, уж какие есть, существуют потому, что я принимаю к сведению любой парадокс Павленко и помещаю в свою систему координат, даже если не понимаю. Это работает, чесслово.

У меня есть сквозная тема. Она появилась не сразу, конечно, но прижилась. Тема такая: в современном мире добро и зло категории не этические, а эстетические. Вот почему проповедь добра сегодня проигрывает проповеди зла, когда ведётся с этических позиций. Значит, проповеди добра нужен новый язык, язык эстетики.
По этой причине реагирую без позитива на чужие рецензии, если они выглядят анализом морали. Из пустого в порожнее, не отнимайте моё время.

Фирменный почерк аджайского киноведения - рассказ по скриншотам. То есть, обзор не фильма, а только избранных картинок из него. Обязательно с подвывертами, без них серьёзный пост затевать не в кайф. Раньше этот постинг обозначался тегом "метод БАС" (метод Беспощадного Анализа Скриншотов), но со временем надобность в теге отпала, поскольку иные жанры постинга в конкурентной борьбе с методом БАС проиграли.
Скриншотоведение само по себе даёт иногда ценные практические результаты, поскольку выявляет те структурно значимые элементы кинопроизведения, которые авторы хитро запрятали вглубь киноэкрана, рассчитывая сыграть на уровне зрительского подсознательного. В посте про "Служебный роман" Эльдара Рязанова буквально заиграли новыми красками тема синих и красных вымпелов и тема голубой рубашки к коричневому костюму. Если б не привычка делать скриншоты, ничего б такого и не приметила в семантике "Служебного романа".

Как кинокритик-любитель отношусь к довольно редкому подвиду. Имя нам ещё не названо, поэтому предлагаю такой вариант: "неевклидовая" кинокритика (в отличие от "евклидовой").
В рамках евклидовой кинокритики нет ничего ценнее умопостигаемых иерархий, соответственно, важна жёсткая ориентация на эталоны и само существование эталонов, а категориальный аппарат включает оценочные термины "лучше" и "хуже". Евклидовые кинокритики ребята дисциплинированные, они упорядочивают хаос и структурируют пространство, благодаря чему у каждого из зрителей есть хотя бы по нескольку точек опоры.
Ну а неевклидовая кинокритика занята искривлением киновселенной и поиском самых невероятных сближений, когда становятся равноценны фильм Антониони и веб-сериал. Тут можно надуть щёки и заявить, что неевклидовые все такие оригинальные и неординарные, но правда в том, что стороннего человека их посты скорее раздражают и воспринимаются как юродство. Мы, неевклидовые, выглядим наглыми выскочками, а в искренность намерений мало кто верит.

Знакомые по ЖЖ неевклидовые кинокритики слишком своеобразны, чтоб можно было описать их единой формулой. Соответственно, примазаться к местным титанам мне не удастся, придётся найти себе индивидуальную околонаучную нишу. И она вот такая: блогеришко adzhaya сторонница художественной верификации всех сфер познавательной деятельности. Нормальные люди верифицируют через сравнение цифр и фактов, а я верифицирую входящие потоки информации степенью их художественной универсальности. Исторический казус, политическое событие, факт из криминальной хроники считаю не описанными в источнике целиком, а то и лживыми, если мне не заметны завязка, кульминация и развязка одновременно. Рассказ приятельницы о проделках благоверного принимается на веру только тогда, когда звучит, как готовый сценарий. Драматический фильм пафосная фигня, если его нельзя перевести на язык сказки. Комедия проходняк, если не отзеркаливается в полноценную трагедию. И так далее. За примером далеко ходить не стану: совмещение скриншотов "Зубастиков" с одним широкоизвестным романтическим стихотворением оказалось вполне возможным и именно так я удостоверилась, что "Зубастики" действительно кино высокого класса, а не случайная подростковая любовь.

Мой истинный путь - путь интерпретатора (и да, знаю, что меня бы не одобрила Сьюзен Зонтаг). Если фильм поддаётся интерпретации (а лучше -циям), то это и есть самый разлюбезный моему сердцу фильм. Например, из числа экранизаций "Гордости и предубеждения" предпочитаю мини-сериал 1995 года, где авторы представили роман двухсотлетней давности как полноценную матрицу нашего общения в социальных сетях: "Идеальная блогерша должна быть такой-то и такой-то. Я не знаю и десяти идеальных блогерш. - Удивительно, что Вы знаете хотя бы одну!". И это при том, что в год выхода эталонного сериала культура общения в соцсетях как таковая пока не существовала (википедия прямо так и пишет: социальные сети стали набирать популярность как раз с 1995 года, с появлением американского портала Classmates.com). Провидцы! Джейн Остин мега-провидица, и англичане середины 1990-х тоже большие молодцы, мастера социальной прогностики. Выражаясь аджайским языком, Джейн Остин во времена Наполеона художественно верифицировала будущие соцсети (таинственным неевклидовым способом, само собой), но воспользовались этим по назначению только однажды, причём именно люди, стоящие на самом пороге новой виртуальной реальности бытового общения.

Отсюда же, из области неевклидового, тяготение к кросскультурной кинокритике. То есть мы, компаративисты, ничем не скованный структурно-типологический анализ ценим выше, чем научно-историческую хронику. Вы в курсе, что у "Бумбараша" (Киевская киностудия им. А.П.Довженко, 1971, премьера 1972) и "Охоты" (1971, реж. Дон Медфорд) одинаковые финалы при абсолютно разных сюжетах? Медфорд и творцы "Бумбараша" прожили жизни, ничего не зная друг о друге, но фиг я позволю данному факту мне помешать. Этим оправдывается моё право на безразличие к личному дискурсу автора, его кругу знаний, опыту и направлению движения внутри творческой биографии. В неевклидовом пространстве автор обращается к любому потенциальному собеседнику, поэтому диалог может вестись с теми мыслителями, концептами, жестами, событиями, о существовании которых автор даже не подозревал, а возможно, они ещё и не появились. Соответственно, я равнодушна к выстроенным профессиональными киноведами цепочкам реальных культурных взаимосвязей, потому что подмеченные ими случаи осознанного и подсознательного цитирования не обязаны считаться чем-либо, кроме навязанного извне обременения свободно мыслящему художнику.

В постинге в большей степени ориентируюсь на тех, кто смотрел фильм, чем на тех, кто не смотрел. Мда, ужом верчусь, не зная, как быть со спойлерами в посте и что вообще считать спойлерами. Зато комментаторы обычно не ограничены конвенцией о неразглашении, особенно если мастеровиты в эзоповом языке.

Свято верю, рассказ о фильме не обязан быть релевантен этому фильму и может оформляться как самостоятельное литературное произведение, имеющее собственный сюжет, единый, сквозной. Тем, кто видел фильм, вводная установка-рецензия уже ни к чему, им нужна игра по увиденному.
Кстати, всегда удивлялась этому факту, но сюжетный кинопостинг по картинкам довольно редок. В мужских блогах сюжетика вертится вокруг выстраивания социальных коммуникаций. Например, xraptor рассказал о дружелюбном парне, который преодолел первый шок и с помощью штанов и гуталина дал мощный отлуп банде кровожадных злодеев. Но мой блог девчачий, не тестостеронный, поэтому какая бы годзилла ни буйствовала в кадре, у меня она станет буйствовать в предчувствии большой, но чистой любви, а не ради социальной справедливости.
Например, пост про "Обитель зла-4" - история о мужененавистнице, в которую страстно влюблены все встречные мужчины.
Пост о триквеле "Хэллоуина" - история о поиске женатиком возраста бес-в-ребро способа выпутаться из интрижки с молодой любовницей.
В "Чуме зомби" студии "Хаммер" можно разглядеть сюжет о преодолении барышней зацикленности на слишком желанном холостяке.
Как видите, сколь бы экзотичен ни был фильм, он поддаётся переводу на язык ординарного жизненного опыта и даже мыльной драмы. Вот она где, самая фишка.
Но вопросы социальных взаимодействий и самоидентификации меня тоже волнуют, поэтому пост о "Факультете" полон воспоминаний о ментальных опытах делания себя счастливой, детский фильм "Внимание! В городе волшебник!" оказался пророчеством о кровавых злодеяниях Мосгаза, "Эльвира, повелительница тьмы" превратилась в педагога-новатора, классический "Робокоп" стал трагедией белокурых бестий, бесталанные "Смертельно опасные" познали всю пагубу секстуризма, а в дурошлёпистой белорусской "Армии спасения" обнаружилась невероятно точная прогностика презентаций наиновейшей истории Украины в российских масс-медиа. Конечно, истинные амбиции видны по работе с хрупким материалом, так что "Мацист" 1915 года доказал прогрессивному человечеству, сколь плодотворна идея отряхнуть пыль с залежалой классики в поисках секса и насилия.

Однако игры уместны, когда понятно, где здесь дракон, где рыцарь и где принцесса. Некоторые же фильмы-загадки приводят в ступор и хочется просто сверить впечатления. Поэтому иногда упражняюсь в жанре поста-интерпретации, где вся суть текста именно в раскрытии спойлеров ("Последняя волна" Питера Уира как исследование некомпетентности homo culturalis перед первобытными магическими практиками, "Dellamorte Dellamore" Микеле Соави как описание вечного ада для эгоистичных женоубийц).

Главное же достоинство спойлероёмкого постинга - возможность делать исследовательские посты и резвиться вволю. Скажем, довольно удачен опыт сопоставления "Ночного народа" Клайва Баркера с "Логовом Белого червя" Кена Рассела и не без оснований три мультфильма цикла "Самый маленький гном" рассмотрены как образцовая маньякотриллерная франшиза. Новаторским для меня опытом стала гностическая интерпретация сюжета "Каникул Петрова и Васечкина".
Хотелось бы обратить внимание, что делается всё это не для того, чтобы выпендриться, а для получения исследовательского и ораторского опыта. Соответственно, важные тексты периодически подвергаются редактированию. Вот и этот текст тоже будет меняться.

Тем не менее, некоторые уголки киновселенной столь далеки от нас, что простой туризм привлекателен сам по себе, без дополнительных интерпретаторских усилий. Так что и в простом нишевом блогинге бываю хороша. Например, если вам лень потратить полтора часа на нигерийский мистический видеохоррор, а понадобилось быть в курсе и своими глазами увидеть, как нигериец превращается в филина, то я к вашим услугам.

Хорошо, если в итоге пост содержит какую-то яркую деталь, которая может послужить пин-кодом к карте памяти и годы спустя восстановит образы фильма, как свёрнутую голограмму. Блондинистость главгероя в "Робокопе" и орнаментированная тарелка в "Последней волне" служат мне идеальными пин-кодами. А вот для "Dellamorte Dellamore" пин-код так и не подобрала бы, если б не "Парень с нашего кладбища" братьев Чижиковых, где главгерой всё время принимал холодный душ, пока хибарка не сгорела. Вода и огонь, а вовсе не уродливые зомби, - вот лучшие пин-коды для "Dellamorte Dellamore".

Мой постинг некомфортен для читателей, пользующихся наладонными гаджетами: 1) часты крупные тексты, 2) при отключении показа картинок пропадает смысл ключевых высказываний. В этой области ничего менять не стану: пусть будут большие тексты, привязанные к картинкам. Да, здесь ощутима претензия на статус в кинокритике, пусть и любительской. Большие посты люди пишут не для того, чтоб быть на равных с твиттером. Возможно также, что тем самым демонстрируется подсознательная заинтересованность в отложенных коммуникациях в ущерб коммуникациям мгновенного комментирования. Но это как-то слишком сложно, по-моему, так что вряд ли.
С другой стороны, картинки на сторонних хостингах быстро помирают, а здесь, в ЖЖ, под них не так много места. Раздумываю. Так или иначе, однажды всё равно придётся смириться с затруднённостью научного скриншотоведения.

По данным из комментариев, читатели не всегда могут понять, понравился ли мне фильм, тем более, что и оценок в баллах не ставлю. Действительно, в жанре словесных лайков и антилайков (понра или непонра данное кино) работать не способна. Дело здесь не только в неевклидовости. В конце концов, раз спрашивают, можно же сделать над собой маленькое усилие и любезно переключиться в евклидовый режим. Проблема в том, что личную неприязнь или приязнь к произведению не удаётся сделать предметом высказывания. Могу сказать, про что фильм, но не могу сказать, считаю ли его универсальной ценностью, - вот обычная для меня ситуация. То есть, для маркетологов такие диванные аналитики, как я, совершенно бесполезны, потому что мы не способны предвидеть успех или неуспех кинопроизведения. На днях расставляла теги, обратила внимание: от многих фильмов, о которых высказалась крайне положительно или крайне отрицательно в 2008-2010 годах, в памяти не осталось ничего - ни злости, ни радости. Делаю вывод, само по себе моё положительное или отрицательное высказывание не имеет никакой ценности, ибо всегда поневоле лживо. Более того, не вижу причин отказываться от просмотра фильма, если кто-то изволил быть им недовольным, или обязательно смотреть, раз все кругом смотрят. Ведь и правило миллиона мух никто не отменит, и правило не быть рабом лампы.

В любом случае, как кинозритель стараюсь быть всеядной. Но истории про волков-одиночек в джунглях большого города, фильмы направления "критический реализм", проповеди от лишённых самоиронии проповедников, а также гламур всех видов, - это точно не моё. Скучаю на фильмах, в которых у морали всего одна система координат.

Не вмешиваюсь в чужие препирательства и сама избегаю препирательств. Если точка зрения высказана, но отвергнута, то буквы-то никуда не денутся. Всех рассудит История, если мы покажемся ей хоть сколько-нибудь интересны.

2010_04_30_03 (фото 2010 года)
Tags: критика как практика, синефильский мемуар
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 70 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →